这个时候，村子上每家的院里都堆满了苞谷。

我们老家不种苞谷，但童年的日子，一直与这种粗粮不离不弃。那时候刚包产到户，整个国家还没有完全脱离饥饿的阴影，很多人家种的粮食不够吃，要靠国家供应的商品粮来贴补。直到我上初中的时候，家里每年还要赶着骡车到乡粮站去打供应粮。供应粮跟特供商品一样的紧俏，是限量的，每家按人口多少，政府给开了票，凭票供应，多了没有。打粮的人就带上钱，再拿了那种薄而软的红票，到乡上去购粮。供应的粮食不全是好的，有时候是发霉的，有时候是生芽的。

有一次，我去打供应粮，粮站的人开了库要给我称粮食，拿过票看了一下，见票上写着父亲的名字，就带我到另一个库里去打粮食。那一次打到的小麦是好的，正宗沙地麦子，磨出来的面特别精道。原来不久前我父亲到村上人家去，那个粮站工作的人是他们家亲戚，正好也在，坐下来聊过半夜的闲谎儿，算是熟人，所以特别照顾了一下。更多的时候粮站供应的不是麦子，而是苞谷。一大家子人端着碗吃苞谷团子的情景，至今记忆深刻。

苞谷的通用名是玉米，搬到滩上之后，很多人称为西麦，其它地方还有好多种叫法。我延用自小的习惯称呼，一直叫苞谷。这种作物与人类历史结缘时间并不久，自十五世纪末哥伦布发现新大陆之后，才由美洲向世界各地传播。不足五十年时间，就进入中国，却用了一百多年才在中国各省都有了种植的记录。这也许是天朝大国不看重海外番邦的物种的原因吧？如果当年明朝皇帝重视推广玉米，崇祯年间的大饥荒也不至于那么严重，老百姓不饿急了，。可是，历史的结果是没有如果的。

我们现在不怎么直接吃苞谷，但是它带给社会的实际功用是巨大的。苞谷的产量高，差不多的气候条件下都能成活，如果在秋天坐火车走几千里，眼前晃过的是看不完的玉米地。大量种植的玉米用来作饲料，养羊、养猪、养鱼，养一切能养的，生产出大量的高脂肪食物，让全世界的人都成了肉食者。由于吃肉，人们对其它粮食的需求量减少，有效解决了粮食不足的问题。

每年十月份，各种关于掰玉米的搞笑段子层出不穷。究其原因，是小年轻们觉得这掰玉米是最沉重的劳动。在农业机械化应用程度高于以往的时代，掰玉米确乎是要投入很多手工劳动的农活。对娇生惯养的新生代来说，玉米在带给人类足够的食物的同时，又能带给他们一个劳动锻炼的机会，让他们如上古时代繁重劳动下创作了《诗经》的先民一样创作出搞笑的段子，何尝不是一件好事。

只是这几年农产品价格走低，在产业链最末端的农民，受冲击最严重，苞谷的价格跌得低到极致。大家都把苞谷堆在院子里，舍不得卖出去。

2016年1月7日

大靖明月视力健康知识快递